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álef: primera letra del alfabeto hebreo.  En matemática se usa para representar los distintos órdenes de infinitos. 

De 2007 a 2010 un proyecto interdisciplinario entre Antel y las 

facultades de Ciencias e Ingeniería de la Universidad de la República 

creó en el país un espacio de interacción inédito entre la industria 

y la academia en el área de la criptografía y la seguridad de 

telecomunicaciones. Ese desarrollo incipiente se vio discontinuado 

cuando la empresa estatal perdió interés en el proyecto.
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Esta reedición coloca nuevamente sobre 
la mesa el debate acerca de los problemas 
que abre la idea misma de imagen; un debate 
que está muy lejos de haber sido cerrado, 
en la medida en que no se han obtenido 
respuestas satisfactorias a las diversas inte-
rrogantes que el fenómeno de la representa-
ción plantea. En una cultura dominada por 
elementos de tipo visual -cuyas “artes” lla-
madas “visuales”, paradójicamente, ya casi 
nada tienen que ver con lo visual ni con los 
valores estético-perceptivos-, es particular-
mente pertinente la revisión profunda de 
esa idea.

Se trata de un tema de interés para diver-
sas disciplinas. Para la psicología, en relación 
a los mecanismos que intervienen en la per-
cepción en general y a nivel cognitivo, en lo 
que tiene que ver con la especificidad de la 
percepción y su relación con el pensamiento 
conceptual y el lenguaje. Para la semiología, 
en su debate acerca del alcance de lo que se 
denomina “signo icónico” y su vinculación 
con la representación. Para la teoría del arte, 
a partir de la ruptura con la representación 
mimética y la exaltación de la invención en 
la propuesta de las artes visuales, en relación 
al carácter convencional o no de los proce-
dimientos de la representación del espacio 
tridimensional en el plano y a la existencia 
o no de una capacidad mimética de carácter 
innato para alguna de las formas de la repre-
sentación, tales como el dibujo lineal.

La tarea que emprende Fló tiene el 
enorme mérito de no dejar afuera ninguno 
de estos aspectos; considera todas las di-
mensiones del problema y se sumerge en 
los diversos ámbitos teóricos con el mismo 
rigor y profundidad.

El interés principal de esta obra está en 
el enfoque radicalmente nuevo que plantean 
tanto sus tesis como su abordaje metodo-
lógico; en ella se sigue una metodología de 
análisis que excede los límites de la pura 
especulación teórico-filosófica y, parti-
cularmente, los límites impuestos por los 
procedimientos empleados por la filosofía 
analítica. A contrapelo de lo que se estila 
en la filosofía contemporánea, que divide 
los problemas en unidades cada vez más 
acotadas para someterlos a un minucioso 
análisis exclusivamente conceptual, Fló ad-
vierte ya desde la introducción del libro: “En 
esta investigación se supone [...] que no es 
necesario ni saludable delimitar nítidamen-
te la filosofía para que no se confunda con el 
conocimiento científico y que más bien es 
razonable considerarla una tarea imprecisa 
que mantiene una frontera móvil con la cien-
cia, penetra en los intersticios que separan a 
los diversos campos del conocimiento y se 
solapa con éstos en muchas ocasiones”.

No necesariamente un signo
Sintéticamente, se podrían distinguir dos 
posturas respecto al modo en que se inter-

Las imágenes y las cosas
Reedición de Imagen, icono, ilusión, de Juan Fló

La edición original, bastante precaria, data de 1989. Fue publicada por la vieja Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República. Con una tirada exigua, se agotó 
rápidamente. En la actualidad sólo pueden hallarse algunos ejemplares en bibliotecas o, 
con mucha suerte, en librerías de viejo. Siglo XXI, de México, reeditó el libro el año pasado y 
le dio una proyección completamente inesperada al volverlo accesible a todos los lectores 
de habla castellana. A todos no, en realidad, porque esa reedición no tiene distribución co-
mercial en Uruguay. Porque se trata del esfuerzo más importante y sistemático de su autor 
en la investigación de los problemas de la representación visual, porque a esta altura es ya 
una obra clásica de la filosofía uruguaya y porque quizás se contribuya -modestamente- a 
generar una cierta presión de los potenciales lectores sobre los potenciales distribuidores, 

Suplemento de cultura científica

 La Palmita, departamento de Canelones,  en el kilómetro 46 de la Ruta 8. / FOTO: JAVIER CALVELO (ARCHIVO, SETIEMBRE DE 2010)

pretan las imágenes: una, que podríamos 
llamar “naturalista”, que defiende el es-
pontáneo reconocimiento de las semejan-
zas entre las imágenes y los modelos que 
éstas representan o denotan; la otra, que 
podríamos llamar “convencionalista”, que 
afirma que no existe forma alguna de re-
conocimiento espontáneo y natural, que 
la asociación entre representación y repre-
sentado es el resultado de una convención. 
Ambas posturas presuponen la función de-
notativa de la imagen, asimilándola a un 
signo; presupuesto que es denunciado por 
el autor como un malentendido: la imagen 
no es necesariamente un signo, no com-
porta necesariamente función denotativa 
o representacional.

Una imagen ciertamente puede fun-
cionar como un signo, pero no se reduce a 
él. Puede ocupar el lugar de otro signo, de 
un concepto, de un ente en un discurso o 
una operación, puede dar información se-
mántica, apuntar o dirigir la atención sobre 
algo, pero subsiste a todas estas condiciones 
como imagen. Existen imágenes que no re-
presentan objeto alguno; la relación entre la 
imagen y lo representado no se funda en el 
carácter denotativo de la primera. En la re-
lación signo-significado, el punto de partida 
es la diferencia entre ambos, en tanto que 
en la imagen no existe necesariamente una 
relación entre dos términos diferenciados. 
“El reconocimiento del parecido entre dos 
rostros, por ejemplo, es tan poco denotativo 
que, en muchos casos, se manifiesta como 
una inquietud, como la bivalencia del rostro 
de alguien en el que se asoma el rostro de 
otro del que no estamos en condiciones de 
determinar la identidad”, señala el autor.

Esta discusión se torna especialmente 
relevante a la hora de considerar la relación 
entre la imagen figurativa y ese tipo particu-
lar de signo llamado “icónico” desde Peirce. 
El hecho de atribuir a ese tipo de signo ca-
pacidad denotativa descansa en la creen-
cia (objetada por los convencionalistas) 
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de que es la semejanza entre el signo 
y lo representado lo que otorga dicha 
capacidad.

Los mecanismos generales
En lo que tiene que ver con el carác-
ter convencional o no de la imagen, a 
diferencia de la perspectiva semiótica 
estándar (Umberto Eco, Yuri Lotman, 
entre otros) que interpone una “selva 
de códigos” entre la imagen y el es-
pectador, Fló regresa a lo elemental: la 
imagen, por lo menos cierto tipo, no es 
reconocida según una decodificación 
que comporta un código convencional 
sino que, en su reconocimiento, operan 
los mecanismos generales de la percep-
ción de objetos.

El autor sostiene que el mecanismo 
por el que se reconoce la imagen no ilu-
sionista (la percepción del mundo y sus 
objetos) es básicamente el mismo que 
utilizamos en el tránsito de la ilusión 
hacia la imagen. El reconocimiento de 
la imagen ilusionista se funda en la in-
terpretación de ciertas claves visuales, 
que son las mismas que nos permiten 
reconocer los objetos del mundo real.

Ya desde el primer capítulo del 
libro, Fló discute y critica la postura 
radicalmente convencionalista de 
Nelson Goodman, que descarta la po-
sibilidad de que en el reconocimiento 
de la imagen estén presentes meca-
nismos tan primitivos como los que 
intervienen en la percepción de los 
objetos reales. “Obsérvese que el argu-
mento que consiste en indicar que el 
objeto cuadro es más parecido a otro 
cuadro que a un paisaje admite obvia-
mente que reconocemos objetos, los 
segregamos del campo, los ordenamos 
en clases y detectamos la semejanza. 
Si estos mecanismos no son disueltos 
en el simbolismo convencional y ad-
mitimos su ‘naturalidad’, aunque sea 
simplemente como opuesta a la con-
vención del símbolo -y es razonable 
hacerlo sea cual sea su naturaleza y 
el grado de innatez o de aprendiza-
je que comporten-, entonces, ya que 
aceptamos el ‘parecido natural’ entre 
los objetos del tipo ‘cuadro’, no hay 
impedimentos de principio para la 
posibilidad de un reconocimiento 
‘natural’ de ciertas semejanzas espe-
cíficas que hemos llamado icónicas”, 
observa el autor.

En el segundo capítulo, “Imagen y 
denotación”, Fló discute y critica la co-
nocida tesis de Erwin Panofsky en La 
perspectiva como forma simbólica, se-
gún la cual se afirma el carácter conven-
cional de la perspectiva y la necesidad 
de manejar ciertos códigos de orden 
cultural para interpretar correctamente 
la imagen en perspectiva.

La concepción de Fló no sólo pone 
en cuestión la reducción de la imagen 
a la denotación, sino que pone de ma-
nifiesto el mecanismo tan peculiar del 
reconocimiento de las imágenes, que 
se produce sin la mediación intelec-
tual de ninguna reflexión respecto de 
semejanzas ni de vínculos causales con 
los objetos representados por ella, al 
tiempo que llama la atención respecto 
de los tan diferentes modos “realistas” 
de representación, igualmente eficaces 
a pesar de sus diversidades.

“Obsérvese que si el fundamento de 
la imagen está en mecanismos percep-
tivos que son los mismos que permiten 
la percepción de las cosas reales y si el 
reconocimiento en la imagen del obje-
to representado reposa solamente en 
ellos, el reconocimiento de la imagen 
qua imagen requiere su inclusión en el 
campo de la realidad también mediante 
una actividad que no es conceptual en el 

sentido usual del término pero que ex-
cede [...] lo visual y a la que, por lo tanto, 
podemos seguir llamando perceptiva. 
Esta actividad que percibe la realidad y 
organiza nuestra información visual del 
mundo podríamos decir que percibe a la 
imagen como un caso de la clase de las 
imágenes [...] al mismo tiempo que ad-
mite que con ella coexista, subordinada 
pero intacta, la información visual que 
reconoce el objeto representado como 
una presencia visual de objeto en un 
plano en el que objeto e imagen del 
mismo son dos miembros de la misma 
clase”, sostiene Fló.

Esto equivale a sostener la necesi-
dad del uso de los mecanismos habi-
tuales de la percepción del mundo real 
para poder interpretar el artificio que 
es la imagen, señalando que se ponen 
en juego mecanismos estructuradores 
de la percepción, que es una actividad 
enormemente compleja. Para ejempli-
ficar esto el autor sugiere comparar, por 
ejemplo, la fotografía aérea -tomada a 
baja altura- con un mapa o con una fo-
tografía tomada desde un satélite. En el 
primer caso, aunque se requiera de cier-
to entrenamiento para reconocer la ima-
gen, una vez identificada como imagen 
de ese sector de tierra, lo que se produce 
es una auténtica percepción visual; a di-
ferencia de lo que ocurre con un mapa 
donde la experiencia dista mucho de la 
que se obtiene de la percepción directa 
del lugar que el mapa representa, aún 
estando muy familiarizados con este 
tipo de representaciones.

La doble percepción
Otra de las tesis sustanciales del libro 
es la que sostiene que en la percepción 
de la imagen operan simultáneamen-
te los mecanismos de reconocimiento 
que permiten ver el objeto -cuadro o 
dibujo- y los que permiten ver lo re-
presentado por éste. Esa doble per-
cepción simultánea es su estructura 
característica.

Esta noción de “doble percepción” 
es una de las novedades más interesantes 
de las tesis de Fló. Ver una imagen, señala 
el autor, es “algo del tipo de la actividad 
que consiste en ver objetos y no de aque-
lla que consiste en descifrar símbolos”.

Percibir un objeto, según esta tesis, 
es reconocerlo organizando los datos 

de la percepción a partir de cierto pa-
trón dado, cuya forma más primitiva 
coincide con la sencilla segregación 
de la forma. Esto no impide que junto 
con la percepción del objeto exista el 
conocimiento que le acompaña de que 
no se trata de un objeto real sino de su 
imagen.

“Es interesante señalar que los 
cajeros de banco [los empleados que 
trabajan en la caja; no las máquinas que 
reciben y entregan dinero] controlan la 
autenticidad de los dólares mirando a 
los ojos las efigies de los presidentes 
de los Estados Unidos. Eso quiere decir 
que el mecanismo potente y sutil que 
permite el reconocimiento de las caras 
reales sigue siendo igualmente confia-
ble para distinguir ‘cosas-imagen’. Pero 
no porque se las vea como ‘cara-ima-
gen’ se deja de pensarlas como ‘imagen 
de cara’”, observa Fló.

La importancia de esta comproba-
ción es que la simultaneidad de reco-
nocimientos no se agota en la imagen, 
ocurre en varios niveles de la percep-
ción y supone, probablemente, ciertos 
recursos neuropsíquicos específicos.

La imagen realista
Distinguiendo los problemas que pro-
pone la imagen en el nivel de su pro-
ducción de los que se plantean a nivel 
de su reconocimiento, Fló advierte que 
tanto la historia del arte como la psico-
logía infantil han presentado la imagen 
realista como una conquista tardía y 
difícil, tanto para el sujeto como para 
el estilo, pero él replantea esta cuestión 
de manera terminante.

Aquellas imágenes que no caben 
sin residuo en el lenguaje y captan la 
situación perceptiva desde un punto 
de vista determinado exigen un entre-
namiento difícil, que sólo es realizable 
recién al salir de la infancia. En tanto que 
el dibujo realista de contorno, según Fló, 
es una capacidad humana meramente 
inhibida. El autor sostiene, entonces, -
contra lo que parece ser una evidencia- 
que “dentro de los productos figurativos, 
solamente la producción de representa-
ciones realizadas como transposición de 
datos visuales requiere una investigación 
acumulada históricamente”.

Se distinguen y analizan los dos 
tipos de representación: la lineal o de 

contorno y la representación espacial, 
ilusionista. Esta distinción apunta a di-
sociar dos series de hechos: la conquis-
ta de la técnica inventada, de carácter 
cultural, necesaria para la representa-
ción ilusionista y, por otro lado, el dibu-
jo lineal realista, para el cual es posible 
que no se necesite de una acumulación 
cultural y pueda ser desarrollado por el 
sujeto individual.

En apoyo de esta hipótesis, en el úl-
timo capítulo del libro, “Lenguaje versus 
dibujo”, Fló presenta el caso de Nadia, 
una niña nacida en Inglaterra en 1967 
con rasgos autísticos y probable lesión 
cerebral que le impiden adquirir el len-
guaje más allá de unas pocas palabras 
y que, a la edad de tres años, logra en 
sus dibujos una representación sorpren-
dentemente fidedigna y precisa, alcan-
zando una excelencia notable a la edad 
de siete años. Es un fenómeno que altera 
las tradicionales etapas establecidas por 
investigadores destacados en la psicolo-
gía evolutiva. “Y para que todo sea más 
desconcertante, esta niña autista no 
solamente no dibuja de manera infan-
til sino que tampoco dibuja de manera 
simplemente adulta [...]; dibuja con una 
calidad que no podemos dejar de llamar 
artística, haciendo irrisión de aquella 
tesis que Malraux popularizó hace unas 
décadas y que [Ernst] Gombrich argu-
mentó suficientemente, según la cual no 
hay ojo inocente ni estilo que no proven-
ga del estilo”, afirma el autor.

Podría suponerse que el niño ad-
quiere la noción de que el dibujo es 
un duplicado del lenguaje ya desde el 
momento en que sus dibujos son sim-
ples ejercicios motrices. Todo esto hace 
pensar -y algunas investigaciones de la 
psicología citadas por Fló lo apoyan- 
que el dibujo está condicionado y regi-
do por la actividad lingüística y concep-
tual. La hipótesis que se desprende de 
todo lo anterior es que el lenguaje blo-
quea la capacidad gráfica porque usa 
el dibujo como un complemento suyo, 
al servicio de la denotación. A partir 
del caso de Nadia debemos admitir 
que esas competencias “bloqueadas” 
pertenecen al equipo de capacidades 
potenciales que el sujeto posee desde 
los primeros años. ■

Inés Moreno

Juan Fló (Montevideo, 1930) ingresó 
a la vieja Facultad de Humanidades 
y Ciencias en 1966 como profesor ti-
tular de Estética, cargo que todavía 
ocupa. Fue profesor de esa disciplina 
en el IPA entre 1965 y 1972, y también 
en la Universidad de la Habana entre 
1963 y 1964.

Su trabajo en la disciplina ha 
atacado algunos de los problemas 
que están en el centro del debate 
contemporáneo, como la definición 
del concepto de arte (el problema de 
determinar la especificidad de lo ar-
tístico), o la relación entre lo visual y 
lo conceptual en las artes plásticas.

La posibilidad misma de definir 
el concepto de arte no fue puesta en 
cuestión hasta que algunas produc-
ciones de la primera mitad del siglo 
XX en el campo de las artes visuales 
sugirieron que el concepto no podía 
tener una definición capaz de de-
terminar las notas necesarias y su-
ficientes para identificar una obra y 

permitir incluirla en la clase corres-
pondiente o identificar la actividad 
que produce obras definibles de esa 
manera. Ese origen de la cuestión, 
que radica en un preciso momen-
to histórico del arte (en particular 
por la obra de Duchamp), tardó en 
reflejarse en la filosofía, pero final-
mente lo hizo en la segunda mitad 
del siglo XX.

La teoría de Fló acerca del arte 
se encuentra resumida en su artí-
culo "El arte antes (y después) de su 
indefinibilidad (2002)". Ésta supone 
la tesis de que el concepto mismo de 
arte es una construcción histórica, es 
decir, que no tiene una esencia natu-
ral ni metafísica, lo que supone negar 
que existan propiedades que sirvan 
para definir la obra de arte o la prác-
tica artística. Una teoría tal, si quiere 
evadir el reduccionismo sociológico 
(como es el caso), requiere de algún 
tipo de teoría del surgimiento de la 
novedad artística: una teoría que ex-

plique por qué esa novedad no es una 
convención aleatoria que se impone 
por la acción de los mecanismos pu-
ramente sociales.

La discusión específica sobre 
la construcción del arte como un 
producto cultural no sujeto a de-
terminaciones puramente sociales 
está apoyada en una reflexión de 
esas características -en una “teoría 
de la novedad”, cuyas tesis centrales 
se recogen en el artículo "Novedad y 
creación" (1994)-, que Fló ha aplica-
do al arte en varios trabajos sobre la 
irrupción de la novedad en poesía, 
en particular referidos al caso del 
poeta peruano César Vallejo (traba-
jos asociados a su descubrimiento de 
versiones que se suponían perdidas 
que registran el proceso de creación 
de muchos de sus poemas).

Su esfuerzo más sistemático 
acerca de los problemas de la visua-
lidad y el lenguaje es el libro que se 
reseña en estas páginas. ■

El autor
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La tecnología de telecomunicaciones 
es un campo en desarrollo explosivo y 
una fuente de permanentes novedades. 
Por su parte, la tecnología de seguridad 
de las telecomunicaciones también es 
una fuente de permanentes novedades 
dentro de otra fuente. Podría decirse, 
pues, que se encuentra en la avanzada 
de la avanzada tecnológica.

Unos pocos centros mundiales 
producen la tecnología de seguridad 
que se usa en todo el mundo, incluido 
Uruguay. Aunque es impensable que el 
país produzca tecnología de seguridad 
por sí mismo, la situación de Uruguay 
es todavía más precaria porque no po-
see siquiera especialistas que puedan 
evaluar la tecnología que se compra.

A principios de 2004 Antel incor-
poró a sus servicios de telefonía mó-
vil el sistema GSM (Global System for 
Mobile Communications), una de las 
tecnologías de telecomunicaciones 
más avanzadas y la más extendida en 
el mundo. Cuando al año siguiente la 
ingeniera María Simón, especialista en 
telecomunicaciones y hasta entonces 
decana de la Facultad de Ingeniería de 
la Udelar, fue convocada para presidir 
el directorio de la empresa estatal, uno 
de sus objetivos fue buscar los meca-
nismos institucionales para formar en 
el país recursos humanos capacitados 
para lidiar con esa tecnología. Vale de-
cir, un equipo de gente que fuera capaz 
de entenderse -o al menos de dialogar 
de igual a igual- con los proveedores 
de los paquetes tecnológicos que Antel 
compra en el extranjero.

A poco de haber accedido al car-
go, Simón promovió un conve-
nio marco de cooperación e 
intercambio con Fundaciba, 
la fundación que tiene el Pro-
grama de Desarrollo de las 
Ciencias Básicas (Pedeciba).

“Luego de haber analizado 
la necesidad de disponer de 
apoyo nacional para mejorar 
el moderno y eficiente sistema 
de telecomunicaciones de la 
empresa y de vincular los pla-
nes de investigación, educación 
y desarrollo [del Pedeciba] a pro-

Rompiendo códigos
El desarrollo incipiente pero discontinuado de la criptografía en Uruguay

Durante tres años, en el marco de un convenio de cooperación e intercambio, ma-
temáticos e ingenieros de la Universidad de la República (Udelar) conformaron un 
grupo interdisciplinario de trabajo con funcionarios técnicos de la Administración 
Nacional de Telecomunicaciones (Antel) para llevar a cabo un proyecto orientado 
al análisis de algoritmos de codificación y cifrado de telecomunicaciones, que 
incluía la formación de recursos humanos especializados en la materia. El proyecto 
fue exitoso en cierta medida, aunque quedó trunco porque el interés que la empresa 
había manifestado originalmente se desvaneció con el tiempo.

blemas de interés nacional, se resolvió 
poner en práctica, de común acuerdo, 
programas de cooperación técnica y 
científica entre ambas instituciones”, reza 
el comunicado de Presidencia de la Re-
pública en que se da cuenta de la firma de 
ese convenio. Mediante esos programas 
conjuntos -continúa diciendo el comuni-
cado-, “se facilitará el aprovechamiento 
de los conocimientos en ciencias básicas 
que maneja el Pedeciba, así como de sus 
capacidades de formación de personal 
altamente calificado, apuntando hacia 
los elementos que forman el sustento 
teórico de base de las tecnologías de 
punta que aplica Antel, con la finalidad 
de ampliar el espectro de conocimientos 
y experiencias en Uruguay sobre estos te-
mas. Por su parte, la intención del Pedeci-
ba es ampliar su margen de contacto con 
problemas de aplicación real, por lo que 
entiende estratégicamente provechoso 
intervenir en el estudio teórico y solución 

de problemas prácticos que se 
plantean en empresas comer-
ciales como Antel y fomentar 
el desarrollo tecnológico na-

cional, dado su rol como 
empresa demandante de 
tecnología”.

En el marco del 
convenio entre Antel 

y Fundaciba se llevó 
a cabo entre abril de 

2007 y marzo de 2010 
un proyecto interdis-

ciplinario para el 
análisis de los 

algoritmos de 
codificación 
y cifrado que 

se usan en la 

doctorado y dos de maestría específi-
cas en las áreas del proyecto. También 
se realizaron dos encuentros: el Primer 
Encuentro Regional de Investigadores 
en Criptografía, que tuvo lugar en la 
ciudad de Colonia en agosto de 2008 y 
el Segundo, que tuvo lugar en la misma 
ciudad en diciembre del año siguiente. 
Teniendo en cuenta el hecho de que la 
criptografía y la teoría de códigos se 
encuentran mucho más desarrolladas 
en varios de los países de la región de 
lo que se encuentran en Uruguay, es de 
suponer que esas instancias sirvieron 
fundamentalmente para aprender de 
las experiencias regionales.

Al llegar marzo de 2010 el proyecto 
culminó su primera etapa aunque esta-
ba prevista una continuación. De hecho, 
ya había una idea bastante clara de las 
líneas de trabajo que se implementarían 
en la etapa siguiente. Pero esa continua-
ción nunca se llevó a cabo. La prórroga 
del proyecto no estaba establecida en 
forma automática y la empresa estatal 
no estaba obligada en modo alguno a 
continuar embarcada en esa iniciativa 
de cooperación, aunque todos los in-
vestigadores involucrados daban por 
descontado que tal cosa ocurriría. Sin 
embargo, no fue así. La empresa dejó 
establecida su conformidad con el tra-
bajo realizado, pero no mostró mayor 
interés en prorrogar el proyecto y su 
continuidad fue interrumpida. Si se 
tiene en cuenta que Simón, quien fue 
su principal impulsora y actuó en alguna 
medida como “directora” del proyecto 
en sus inicios, había abandonado el ente 
para esa fecha, pues había sido desig-
nada al frente del Ministerio de Educa-
ción y Cultura, es posible establecer (al 
menos en el plano especulativo) una 
vinculación causal entre ambos acon-
tecimientos.

Así fue como quedó trunco uno 
de los pocos intentos -quizás el único 
de cierta envergadura- de desarrollar 
en el país un espacio de trabajo con-
junto entre la industria y la academia 
en el área de la criptografía y la teoría 
de códigos. ■

Aníbal Corti

tecnología GSM, en el que participaron 
la facultad de Ingeniería y la de Ciencias 
de la Udelar.

El equipo de trabajo de ese pro-
yecto estuvo integrado, entre otros, por 
los matemáticos José Vieitez (Instituto 
de Matemática y Estadística de la Fa-
cultad de Ingeniería), Walter Ferrer, 
Álvaro Rittatore y Gonzalo Tornaría 
(Centro de Matemática de la Facultad 
de Ciencias) y por los funcionarios de 
Antel Juan José Escanellas, Rodolfo 
Grosso y Graciela Martínez.

Entre las actividades que fueron 
realizadas en ese marco se cuentan el 
estudio de los algoritmos de la familia 
A5 y otros algoritmos de cifrado que 
se usan en la tecnología GSM (véase 
recuadro) y la elaboración de varios 
informes técnicos de carácter más o 
menos reservado para el uso interno 
de la empresa estatal.

Además de esa dimensión técnico 
empresarial, el proyecto tuvo también 
otra netamente académica. En ese sen-
tido, varios cursos y seminarios de es-
pecialización (sobre teoría de números 
y aplicaciones a la criptografía, teoría 
de la información, teoría de cuerpos 
finitos y sus aplicaciones, entre otros) 
fueron dictados por miembros del equi-
po; al tiempo que se financió la visita 
de especialistas extranjeros para que 
hicieran lo propio (con cursos sobre 
algoritmos criptográficos, codificación 
y compresión de datos).

Como se dijo más arriba, uno de 
los objetivos principales que se bus-
caba al firmar el convenio era formar 
en el país recursos humanos especia-
lizados. En ese sentido, a lo largo de su 
ejecución, se financiaron dos becas de 

REDES GSM

La seguridad de estas redes se basa en:
La dificultad de interceptar este tipo de comunicaciones digitales. Se trata 

de comunicaciones que usan salto de frecuencia FHMA (Frecuency Hops 
Multiple Access), lo que vuelve muy difícil interceptar una conversación 
(sin mencionar el hecho de que el equipo necesario para el procesamiento 
digital de la señal es muy caro e ilegal en muchos países).

La existencia de la tarjeta SIM. La tarjeta SIM es una tarjeta inteligente 
que contiene, de forma protegida, la información de suscripción del propie-
tario de la misma, así como parámetros de la red a la que pertenece. Puede 
tener, además, otros datos (como un pequeño directorio telefónico).

Los algoritmos de cifrado. El algoritmo A3 se usa para la autentifica-
ción del usuario en la red, el A8 para la generación de la clave de sesión 
usada para el cifrado y el A5 para el cifrado de la conversación y mensajes 
instantáneos (SMS). Los algoritmos A3 y A8 son de elección libre por parte 
de las empresas operadoras de telefonía, el A5 es fijo.

Existen dos algoritmos definidos utilizados en GSM conocidos como 
A5/1 y A5/2 que se implementan dentro del hardware del dispositivo móvil 
y requieren una pequeña área de circuito integrado dentro del teléfono.

La tecnología GSM se diseñó para Europa Occidental y las regulacio-
nes sobre exportación no permiten su empleo indiscriminado fuera de 
Europa. El empleo de los algoritmos en la infraestructura del operador de 
red es controlado por el Memorandum of Understanding Group de GSM, 
de acuerdo a ciertos criterios y normativas. ■
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EL PODER EJECUTIVO, REPRESENTADO POR EL MINISTERIO 

DE EDUCACIÓN Y CULTURA, Y LA UDELAR, CON LA ACTIVA 

PARTICIPACIÓN DEL PROGRAMA DE LAS NACIONES UNIDAS 

PARA EL DESARROLLO (PNUD). FUNDACIBA FUE INSTITUIDA 

POR EL CONSEJO DIRECTIVO CENTRAL DE LA UDELAR EN 2004. 

SU OBJETIVO ES ESTIMULAR LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA, LA 

FORMACIÓN DE INVESTIGADORES EN TODAS LAS DISCIPLINAS DE 

LAS CIENCIAS EXACTAS Y NATURALES Y ASESORAR TÉCNICAMENTE 
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QUIENES LO REQUIERAN, PARA LO CUAL FINANCIA PROGRAMAS Y 

PROYECTOS DE ENSEÑANZA, INVESTIGACIÓN Y EXTENSIÓN.
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Artes ocultas
Breve excursión por la historia de la criptografía

Desde que el hombre ha necesitado comunicarse con los demás -y esto ha ocurrido desde siempre- ha 
tenido también la necesidad de que algunos de sus mensajes sólo fueran conocidos por las personas a 
quienes estaban destinados. La necesidad de poder enviar mensajes de forma que sólo fueran enten-
didos por sus destinatarios hizo que se crearan sistemas de ocultamiento de la información, de modo 
que un mensaje, después de un cierto proceso de cifrado, sólo pudiera ser leído en forma inteligible 
siguiendo un proceso específico de descifrado.

Hace alrededor de un cuarto de 
siglo, quien esto escribe estaba dis-
frutando de su primer noviazgo. Es-
cribía y recibía cartas en las que se 
veían cosas de esta apariencia:  ◊ ∂ ∫ 
∞ Δ ß Ω π ₡.

Ristras de caracteres incompren-
sibles cubrían páginas contando co-
sas que hoy resuenan vagamente en la 
memoria, al igual que el sistema en sí. 
Lo que permanece claro es el recuerdo 
de no querer que nadie más supie-
se lo que estaba escrito (¿por qué no 
decirlo, simplemente?), y de recurrir 
por ello a una elemental técnica crip-
tográfica.

La criptografía posee una larga 
historia, iniciada con métodos muy 
burdos y propósitos militares, que 
llega a nuestros días, cuando tiene 
una presencia muy importante aun-
que no siempre advertida en nuestra 
vida cotidiana. Es el conjunto de téc-
nicas destinadas a asegurar la confi-
dencialidad de las comunicaciones 
en presencia de terceros, mediante la 
codificación de la información (no se 
considera criptografía, por ejemplo, 
tragarse un papel que contiene un tex-
to para recuperarlo después; las téc-
nicas para la ocultación de un objeto 
físico se llaman esteganografía).

Su compañero inseparable es el 
criptoanálisis, o sea, el conjunto de 
técnicas destinadas a descifrar la in-
formación codificada mediante crip-
tografía.

Criptografía antigua
La arqueología ha descubierto prácti-
cas criptográficas tan antiguas como 
la que muestra una tableta mesopo-
támica de arcilla, en la que se han ci-
frado las instrucciones para la fabrica-
ción de vasijas vidriadas, en un claro 
intento, hace 3900 años, de evitar la 
piratería manufacturera.

También en el libro de Ezequiel, 
en la Biblia, se encuentra la utilización 
de un código de sustitución simple, 
que consiste en cambiar la primera le-
tra del alfabeto por la última, la segun-
da por la penúltima, etc. Así aparecen 
los nombres de Caldea y Babilonia en 
el mencionado libro sagrado, que tie-
ne alrededor de 2600 años.

Tenemos constancia de que entre 
los griegos se desarrollaron al menos 
dos métodos criptográficos: la escítala 
y el cuadrado de Polibio. Las escíta-
las consistían en un par de cilindros 
iguales de madera, uno de los cuales 
debía poseer el emisor y el otro el re-
ceptor. Cuando se quería escribir un 
mensaje secreto, se enrollaba una tira 
de pergamino alrededor del cilindro 
y se escribía el mensaje a lo largo. 
Desenrollada la tira, era enviada y el 
receptor sólo debía enrollarla en su 
escítala para leer lo escrito.

La primera mención de las escí-
talas que se conserva es en un texto 
de Arquíloco, del siglo VII a.C, y una 
detallada explicación de su uso se en-
cuentra en las Vidas de Plutarco, una 
obra de principios de nuestra era.

Quien esto escribe se enteró de la 
existencia de las escítalas por un ar-
tículo de Edgar Allan Poe, cuyo título 
original es “A few words on secret wri-
ting”, y que leyó en la traducción de Ju-
lio Cortázar publicada por Alianza. En 

rados, pero parece un procedimiento 
muy dudoso para capomafias.

La Edad Media y el Renacimiento
En la Edad Media, los musulmanes de-
sarrollaron el análisis de frecuencias, 
un método estadístico que lograba 
vulnerar todos los métodos criptográ-
ficos de sustitución simple, es decir, 
en los que cada letra se sustituye por 
un símbolo -siempre el mismo- y no 
hay permutaciones. Para descifrar, se 
cuentan las apariciones de cada sím-
bolo y se las hace corresponder con 
la frecuencia de aparición de letras 
en la lengua del mensaje original, o 
si no se conoce ésta, se prueba con 
las frecuencias de letras en diferentes 
lenguas. En cada lengua natural, las 
letras aparecen con frecuencias rela-
tivamente fijas en textos largos, aun-
que esto es sensible al tipo de texto 
de que se trate. (Por ejemplo, podría 
darse que un texto contuviese muchas 
apariciones de la palabra “Mississi-
ppi”, o muchos verbos en infinitivo, 
lo que aumentaría la frecuencia de 
aparición de la “r”, etc.) También se 
conocen las frecuencias de dígrafos, 
etc. En español, las letras ordenadas 
por frecuencia decreciente son E A O S 
R N I D L C T U M P B G V Y Q H F Z J Ñ 
X W K, y se sabe que las vocales ocupan 
45% de un texto largo, mientras que las 
seis menos frecuentes, juntas, normal-
mente no llegan al 2%. Este método de 
criptoanálisis era bien conocido por 
Poe, quien expone detalladamente su 
utilización en el maravilloso cuento 
“El escarabajo dorado” . Las incur-
siones de Poe en la criptografía no 
se reducen al ensayo traducido por 
Cortázar y al cuento recién mencio-
nado. En diciembre de 1839 desafió 
a los lectores de Alexander’s Weekly 
Messenger a enviar mensajes cifrados, 
que él resolvería. Hasta mayo de 1840 
los recibió. Al cerrar ese ciclo, dijo que 
la actividad de descifrar le consumía 
un tiempo que podía dedicar a escri-
bir, y que había resuelto cien mensajes 
enviados (las soluciones habían sido 
publicadas), pero que no había podido 
hacerlo con dos, cuya autoría atribuyó 
a un tal Mr. WB Tyler, de cuyas habili-
dades –agregaba- tenía alta opinión. 
Al final, publicaba ambos mensajes, 
invitando a los lectores a descifrarlos. 
La Figura 2 muestra el facsímil de uno 
de ellos.

Ambos mensajes permanecieron 
en la oscuridad por más de cien años. 
Uno fue descifrado en 1993, el otro en 
2000. Se sospecha que no existió el tal 
señor Tyler, y que fueron desafíos pro-
puestos por el propio Poe, aunque esto 
no está confirmado en modo alguno.

En la segunda mitad del siglo XV, 
León Battista Alberti inventó el primer 
método invulnerable al análisis de fre-
cuencias, al menos si éste se intenta 
directamente.

Como muestra la Figura 3, en va-
rios discos concéntricos se encuentran 
diferentes alfabetos, de manera que 
no siempre la misma letra es sustitui-
da por el mismo símbolo, y además, 
en el transcurso de la codificación de 
un mismo mensaje se podían girar los 
discos (por ejemplo, cada cierta can-
tidad de caracteres), aumentando así 
las posibilidades. De esta manera, una 

esa traducción, luego de reproducir el 
texto de Plutarco, Poe aparentemente 
propone un método para descifrar lo 
escrito en una escítala: muñirse de 
un cono circular recto con la circun-
ferencia de la base tan grande como 
el largo de la tira e ir enrollando la 
tira desde la base hacia el vértice. Su-
puestamente, a la altura del cono en 
que el diámetro coincida con el de la 
escítala en la que se originó el men-
saje, se podrán leer algunas palabras. 
Luego sólo habría que construir un 
cilindro de diámetro adecuado y en-
rollar allí la tira. Tal vez parezca razo-
nable prima facie, pero es claramente 
absurdo apenas uno lo piensa. Si la 
circunferencia de la base del cilindro 
es mayor o igual que la longitud de la 
cinta, es imposible enrollarla desde 
la base hacia el vértice. ¿Fue Poe tan 
tonto como para no darse cuenta de 
algo tan obvio? No. Es un problema 
de la traducción de Cortázar, que es 
realmente disparatada –aunque, por 
supuesto, de lectura fascinante-. En 
el original, Poe propone un método, 
utilizando un cono, que sí funciona. 
Pero no es en absoluto necesario usar 
un instrumento. ¿Podrá imaginar el 
lector cómo descifrar lo escrito en una 
escítala sin emplear ningún instru-
mento auxiliar?

El cuadrado de Polibio es un 
método inventado por el famoso 
historiador, que vivió en el segundo 
siglo a.C. Fue pensado como método 
telegráfico, ya que una de sus carac-
terísticas más salientes es la reduc-
ción de los símbolos necesarios para 
la comunicación. Aparentemente, su 
uso primario fue para hacer señales 
mediante antorchas ardiendo. Su uti-
lización como método criptográfico, 
levemente transformado, está bien 
documentada en la Rusia de princi-
pios del siglo XX. La Figura 1 exime 
de toda explicación acerca de su fun-
cionamiento.

Los romanos también tuvieron 
sus métodos criptográficos. Sueto-
nio, en Vida de los Césares, refiere el 
uso por parte de Julio y Augusto de lo 
que ha llegado a ser conocido como 
código de Julio César. Consiste en el 
corrimiento de cada letra del alfabeto 
una cantidad fija de lugares. Como 
ejemplo, se decía que el nombre de 
la computadora de 2001: Una Odisea 
espacial, de Arthur C. Clarke, HAL, 
era, en realidad, IBM cifrado. Se trata 
de un método extremadamente sim-
ple, que no ofrece dificultad alguna 
para un criptoanalista, aún si no dis-
pusiera de computadora. Sin embar-
go, en 2006, el jefe mafioso Bernardo 
Provenzano fue capturado en Sicilia 
debido a que algunos mensajes “se-
cretos” por él enviados fueron desci-
frados. Provenzano sustituía la “A” por 
“4”, la “B” por “5”, etc., lo que puede 
estar bien para quinceañeros enamo-

 FIGURA 2

 FIGURA 1

 FIGURA 3

◀◀
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“A” que apareciese en el mensaje codi-
ficado podía significar “s” la primera 
vez que apareciera, “t” la segunda, “1” 
la tercera, etc.

Estos métodos se llaman de susti-
tución polialfabética y el Renacimien-
to fue la época de su proliferación, 
impulsada, entre otros motivos, por 
un extendido interés en la cábala, una 
corriente mística judía que se basaba 
en técnicas de generación e interpre-
tación de permutaciones y sustitucio-
nes de letras de la Toráh asociadas a 
valores numéricos. La obra más famo-
sa al respecto fue el Traité des chiffres 
ou Secrètes manières d’écrire, de Blaise 
de Vigenère, en el que se expone la 
cifra que lleva su nombre. Nuestra Bi-
blioteca Nacional, en su sección de 
materiales especiales, cuenta con un 
ejemplar de época de esta obra.

Criptografía moderna
La criptografía y el criptoanálisis no 
tuvieron grandes avances luego de los 
reseñados (el análisis de frecuencias y 
los códigos polialfabéticos, represen-
tando la eterna carrera entre el pro-
yectil y la coraza) hasta el siglo XX, 
cuando, durante la Segunda Guerra 
Mundial, del secreto de algunas co-
municaciones pareció depender el 
destino del mundo todo.

Antes de esa confrontación, los 
problemas asociados a la criptografía 
tuvieron incidencia fundamental en el 
resonado caso de Mata Hari. Su con-
dición de doble agente fue delatada 
cuando el agregado militar alemán en 
Madrid envió por radio un mensaje 
en un código previamente quebrado 
por los franceses. Se supone que los 
alemanes sabían que los franceses ya 
estaban en poder de la clave cuando 
eso sucedió.

Durante la Segunda Guerra Mun-
dial se hizo uso por primera vez de los 

sistemas electromecánicos, tanto para 
la criptografía como para el criptoaná-
lisis. Es una historia que se mantuvo 
por mucho tiempo en la oscuridad, ya 
que la mayor parte de los archivos re-
levantes se consideraron confidencia-
les, y hubieron de esperar largos años 
antes de ser desclasificados. Más allá 
de los detalles, el resultado fue que los 
aliados lograron descifrar los métodos 
usados por las potencias del Eje. Es 
muy famoso el caso de la máquina ale-
mana Enigma, un complicado sistema 
de discos y engranajes que operaba 
con electricidad y permitía tanto cifrar 
como descifrar mensajes. Un equipo 
formado principalmente por polacos 
e ingleses logró quebrar ese código, lo 
que dio una enorme ventaja a la inte-
ligencia aliada. En ese equipo 
destacó la participación 
de Alan Turing, el pa-
dre de la computación 

moderna, a quien Inglaterra pagó muy 
mal sus servicios.

En la guerra del Pacífico, los crip-
toanalistas estadounidenses habían 
logrado descifrar el código púrpura 
japonés -similar estructuralmente 
al Enigma alemán-, incluso antes de 
Pearl Harbor, y lograron romper varios 
códigos de la armada nipona duran-
te la guerra. Es interesante saber que 
el director del equipo que descifró el 
código púrpura, William Friedman, 
se sintió atraído por el criptoanálisis 
a partir de la lectura que hizo, muy 
joven, de “El escarabajo dorado”.

Durante la Guerra Fría, el trabajo 
en criptografía continuó pertenecien-
do al área de los secretos militares. Sin 
embargo, es en 1949 cuando la crip-

tografía y el criptoanálisis 
adquieren interés 

g e n u i n a m e n t e 
matemático, con 

la publicación, por parte de Claude 
Shannon, de un artículo académico 
titulado “Communication theory of 
secrecy systems”.

En la década del 70 vieron la luz 
los más importantes avances en el 
campo: un sistema estandarizado de 
codificación (el primero fue conocido 
como DES, cambiado por otro llama-
do AES en 2001, luego de que se mos-
trara la vulnerabilidad de aquél frente 
a los ataques “por fuerza bruta”, que 
explotan las posibilidades de gene-
rar una enorme cantidad de posibles 
claves mediante computadoras), y los 
sistemas de clave pública, introduci-
dos por Diffie y Hellan en 1976.

La característica de los sistemas 
de clave pública es que no utilizan 
la misma clave para cifrar y descifrar 
los mensajes. En los sistemas anterio-
res, ambas partes, emisor y receptor, 
debían conocer la única clave que 
permitiese el cifrado y el descifrado. 
Pero ¿cómo enviar en forma segura la 
clave, antes de poder establecer una 
comunicación protegida por técnicas 
criptográficas? En los sistemas de cla-
ve pública este problema no existe, 
ya que funcionan con dos claves: una 
pública, que se puede difundir sin 
problemas, y una privada, que sólo 
debe conocer una persona. Ambas 
claves se encuentran asociadas de la 
siguiente manera: supongamos que 
A desea enviar un mensaje secreto a 
B. A utiliza la clave pública de B para 
cifrar el mensaje, y B lo descifra con 
la única clave que puede hacerlo: su 
clave privada.

¿Cómo se logra esto? Es decir, 
¿cómo se logra que, dada la clave 
pública de B, no se pueda llegar a co-
nocer su clave privada, aún teniendo 
acceso a un texto cifrado? El método 
más extendido es la utilización de fun-
ciones cuya evaluación es fácil, pero 
la evaluación de la función inversa 
es impracticable. El ejemplo clásico 
es la multiplicación de dos números 
primos. Multiplicar dos números es 
sencillo, pero dado el producto, hallar 
los factores involucra un algoritmo su-
mamente demandante. Si tuviéramos 
uno de los factores de un producto 
de dos primos, sería sencillo hallar 
el otro, simplemente por división. Lo 
normal, en un sistema de clave pú-
blica, es que la clave pública cifre el 
mensaje utilizando un producto de 
dos primos muy grandes, y la clave 
privada lo descifre a partir de uno 
de sus factores. Si alguien accede al 
mensaje y al producto de los dos pri-
mos, aun debería factorizarlo para 
proceder al descifrado, tarea que ni 
los más veloces computadores pue-
den hacer en tiempos mínimamente 
razonables.

Cada vez que se hace una transac-
ción electrónica, por ejemplo, entra 
en funcionamiento uno de estos pro-
cesos. Al usar un cajero automático, al 
comprar por Internet, al manejar una 
cuenta bancaria desde nuestra casa, 
estamos siguiendo el camino de aquel 
alfarero babilonio que no quería que 
se difundiera la técnica para hacer 
vasijas vidriadas. ■

Miguel Molina
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DE FRECUENCIAS ES EL SIGUIENTE:
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EL MENSAJE DECODIFICADO ES:

A GOOD GLASS IN THE BISHOP’S HOSTEL IN 

THE DEVIL’S SEAT FORTY-ONE DEGREES AND 

THIRTEEN MINUTES NORTHEAST AND BY 

NORTH MAIN BRANCH SEVENTH LIMB 

EAST SIDE SHOOT FROM THE LEFT 

EYE OF THE DEATH’S-HEAD A BEE 

LINE FROM THE TREE THROUGH 

THE SHOT FIFTY FEET OUT.
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CRÍTICA CONTEMPORÁNEA es una revista 
internacional de teoría política, ar-
bitrada y de libre acceso en la web 
(es exclusivamente digital), abierta 
a contribuciones desde cualquier 
perspectiva metodológica, filosófi-
ca e ideológica. Aceptará artículos 
de teoría política normativa, teoría 
y filosofía política latinoamericana, 
teoría crítica, historia política, his-
toria de las ideas políticas, teoría 
política feminista, teoría queer, aná-
lisis cultural de la vida política, es-
tudios políticos de la cultura, teoría 
política poscolonial y teoría política 
con insumos provenientes de la so-
ciología, el derecho, la economía y 
la antropología. La revista dará pri-
vilegio a los artículos centrados en 
problemas actuales, como el Estado, 
la soberanía, el territorio, el gobierno, 
la seguridad, la ciudadanía, la cons-
titución de identidades, los dilemas 
de la democracia, las diversas formas 
de representación política y las des-
igualdades.

El número inaugural cuenta con 
invitados especiales que reflexionan 
desde distintas perspectivas sobre 
la especificidad y las fronteras entre 
teoría política, ciencia política, histo-
ria política, filosofía política y políti-
ca a secas, además de otros artículos 
que no forman parte de ese dossier 
temático.

“La iniciativa de publicar una 
revista de teoría política contem-
poránea surge, por un lado, de una 
inquietud que data de largo tiempo 
atrás y que refiere al lugar de la teo-
ría política en los estudios de ciencia 
política en nuestro país. Por otro lado, 
y vinculada con el punto anterior, la 
iniciativa surge de las preguntas de 
los estudiantes: ¿Qué es la teoría 
política? ¿Qué tiene que ver con la 
ciencia política? ¿Cuáles son las dife-
rencias entre teoría política y filosofía 
política? ¿Cómo se estudia? ¿Cuáles 
son sus metodologías? Los trabajos 
en teoría política, ¿son ensayos?”, 
explica la editora de la publicación, 
Laura Gioscia.

Dentro del dossier temático so-
bre la especificidad y las fronteras de 
la teoría política, es especialmente 
destacable el artículo de la filósofa 
Ruth W Grant, que se publicó por pri-
mera vez en 2002 y se publica ahora 
en traducción castellana.

Su provocador primer párrafo dice 
lo siguiente: “Hace 40 años Isaiah Berlin 
publicó un ensayo en el que planteaba 
que, por el tipo de preguntas que pro-
pone, la teoría política nunca podría 
llegar a ser una ciencia. Las preguntas 
normativas se hallan entre las que ‘se 
mantienen obstinadamente filosóficas’ 
y lo que es ‘característico de las pregun-
tas específicamente filosóficas es que 

ellas no [...] satisfacen las condiciones 
requeridas por una ciencia indepen-
diente, la principal entre ellas es que 
el camino hacia su solución debe estar 
implícito en su formulación misma’. Se-
gún Berlin, tanto las ciencias formales 
como las empíricas cumplen estas con-
diciones, y la teoría política no. Durante 
los últimos cuarenta años en Estados 
Unidos, la teoría política ha crecido 
considerablemente más rápido dentro 
de los departamentos de ciencia polí-
tica que dentro de los departamentos 
de filosofía. Actualmente, un ochenta y 
uno por ciento de los teóricos políticos 
profesionales se encuentra trabajando 
en departamentos de ciencia política. 
Esta inflexión de la historia académica, 
lejos de indicar que Berlin estaba equi-
vocado, simplemente echa luz sobre 
el tópico que él tan fehacientemente 
explicó. La teoría política como área de 
estudio se mantiene ‘obstinadamente 
filosófica’”.

Hay un sentido, desde luego, en 
el que las palabras de Grant (y las de 
Berlin) no son provocadoras en abso-
luto: desde los tiempos de Platón, por 
lo menos, hay quienes han sostenido 
que la política es un asunto esencial-
mente filosófico. Es verdad que para 
Platón era un asunto exclusivamente 
filosófico y que, de ese modo, excluía 
toda otra aproximación posible al 
asunto; un punto de vista ciertamente 
extremista. Pero en las últimas déca-
das pareció dominar (o, más bien, 
dominó de hecho) en los departa-
mentos e institutos de ciencia política 
otra idea extremista, pero contraria; 
a saber, la de que podía estudiarse la 

Contemporáneas y casi tocayas
Se presentaron en los últimos días dos revistas de humanidades y ciencias sociales

política de un modo satisfactorio ex-
cluyendo sistemáticamente el punto 
de vista filosófico o el punto de vista 
normativo (que para el caso puede 
ser considerado lo mismo). Es en este 
sentido que el ensayo de Grant segu-
ramente resultará provocativo a mu-
chos politólogos nacionales; quizás 
incluso inquietante u ofensivo.

Resulta irresistible la tentación 
de volver a citar a Grant, en este pa-
saje particularmente esclarecido: 
“Parte de la razón por la que la in-
vestigación en humanidades necesita 
actualmente ser defendida es que pa-
recemos haber perdido el norte con 
respecto a los temas del juicio. Esto 
sucede en particular con respecto 
al juicio moral. Usualmente, el pro-
blema del juicio moral es delineado 
como si existieran sólo dos alternati-
vas mutuamente excluyentes, de las 
cuales ninguna es satisfactoria: valo-
res morales abstractos y universales 
que pueden ser conocidos o valores 
morales culturalmente específicos 
que pueden ser entendidos, o hasta 
apreciados en algún sentido, pero no 
evaluados. Delimitar el problema de 
esta manera deja a muchas personas 
confundidas ya que cada alternativa 
es, a su manera, problemática. Por 
un lado, abrazar los valores morales 
como si fueran principios abstractos 
y universales implica en la mente de 
muchos que también se debe abrazar 
cierta certeza dogmática y uniformi-
dad arrogante. Por otro lado, abrazar 
la especificidad cultural, parecería 
reducir las convicciones morales a 
una particularidad tal que el único 

argumento para su justificación se-
ría el que son ‘nuestras’. Cualquier 
posibilidad de defensa o crítica en la 
conversación con otros está minada. 
En cualquier caso entonces, ya sean 
los valores morales universalmente 
verdaderos o culturalmente especí-
ficos, parecería que no hubiera lugar 
para el juicio entre afirmaciones mo-
rales en competencia y por lo tanto, 
que no hay lugar para la controversia 
moral”.

Segundo número y convocatoria
Contemporánea, la revista anual de 
historia y problemas del siglo XX en 
América Latina que editan Aldo Mar-
chesi, Vania Markarian y Jaime Yaffé 
llegó a su segundo número, lo que, 
tratándose de una revista académica 
uruguaya, es un hito digno de ser re-
saltado y festejado.

El dossier temático de este nú-
mero gira en torno a los diagnósticos 
y alternativas de cambio en América 
Latina en los años cincuenta y sesen-
ta del siglo XX. Lo que los editores 
buscaron, con esa convocatoria, fue 
poner el énfasis en “la diversidad de 
caminos de cambio político social 
disponibles en esas décadas y luego 
opacados por la polarización políti-
ca y social, por la posterior primacía 
de las opciones revolucionarias y 
la aplicación de planes autoritarios 
de nuevo tipo”. Abren el dossier dos 
trabajos sobre el impacto intelectual 
y político de las ideas desarrollistas 
en Uruguay. Le siguen otros dos que 
abordan la dimensión más estricta-
mente académica de esos procesos en 
las ciencias sociales brasileñas y ar-
gentinas. Finalmente, los dos trabajos 
que cierran la sección monográfica se 
centran en experiencias políticas del 
período: las contradicciones del pro-
yecto desarrollista en Argentina, por 
una parte, y las expectativas deposita-
das por la socialdemocracia europea 
en el continente y su gradual declive 
en el contexto de la polarización ul-
terior, por otro. 

Además de la convocatoria para 
el dossier temático del año que viene, 
que versará sobre los caminos al auto-
ritarismo en la segunda mitad del si-
glo XX en América Latina, los editores 
llaman a un concurso de ensayos al 
cumplirse en 2012 un cuarto de siglo 
de la publicación, en el número 44 de 
Cuadernos del Claeh, del influyente 
ensayo “La partidocracia uruguaya: 
historia y teoría de la centralidad de 
los partidos políticos”, de Gerardo 
Caetano, José Rilla y Romeo Pérez.

Los trabajos deberán ser remiti-
dos por correo electrónico a revistac
ontemporanea2010@gmail.com antes 
del 10 de abril de 2012. Tendrán que 
ser inéditos y cumplir con las normas 
de publicación de la revista. Serán 
evaluados en forma anónima por un 
jurado integrado por Francisco Pani-
zza, Raúl Jacob y Gerónimo de Sierra, 
cuyo fallo será inapelable. El trabajo 
ganador del concurso será incluido en 
el tercer número de la revista, previsto 
para octubre del año que viene. Con-
temporánea organizará adicionalmen-
te, en el correr de 2012, un seminario 
de presentación y discusión de una 
selección de los trabajos participantes 
del concurso. ■

El martes pasado en la sala de conferencias de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de la República, con 
los comentarios de Rosario Aguirre, Gerardo Caetano y Pa-
blo da Silveira, se llevó a cabo la presentación del primer 
número de la revista digital de teoría política Crítica Con-
temporánea, que edita el Instituto de Ciencia Política de esa 
casa de estudios. Al día siguiente en el café la diaria, con un 
espectáculo de Carlos Casacuberta, se presentó el segundo 
número de Contemporánea, la revista que aborda la historia 
y los problemas de América Latina en el siglo XX.
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El filósofo uruguayo Eduardo Piacenza, 
desaparecido recientemente en circuns-
tancias trágicas en su Venezuela adoptiva 
-el país que le dio refugio durante la últi-
ma dictadura, como a muchos compa-
triotas en su misma situación-, fue uno 
de los lectores más finos y penetrantes 
de la obra de Vaz Ferreira y supo llamar 
la atención, hace ya muchos años, acerca 
de la estrecha relación entre su filosofía 
y las circunstancias de su vida.

El pensamiento de Vaz Ferreira 
-observa Piacenza en una ponencia 
presentada en el II Congreso Nacio-
nal de Filosofía de Venezuela (1988)- 
mantiene con su entorno cultural una 
relación en cierto modo ejemplar. En su 
filosofía -explica- no hay imitación de 
formas o de metodologías consagradas 
ni “tratamiento de problemas que, si 
se tienen por obviamente importantes, 
es porque importan, ante todo, para el 
sistema de relevancias de un medio 
académico ajeno”.

Hacer una filosofía de despacho 
-inerte, insípida, burocrática-  es una 
amenaza que acecha a toda producción 
filosófica de corte académico. Quizás 
por las circunstancias específicas de su 
vida y formación, el pensamiento de Vaz 
Ferreira estuvo siempre alejado de ese 
peligro; lo que no quita que estuviera 
expuesto a otros, ante los que eventual-
mente sucumbió. Como sea que fuere, 
su filosofía abreva primariamente en la 
propia experiencia del autor y sólo en 
menor medida en los libros que leyó. 
“Se trata de una filosofía que arraiga en 
las circunstancias más inmediatas de 
su vida”, observa Piacenza en el trabajo 
ya mencionado. Y agrega: “Vaz Ferreira 
[...] hace filosofía con espontaneidad, 
sin que lo abrume ningún complejo so-
bre la posible falta de valor, de origina-
lidad o de autenticidad de lo que está 
haciendo; hace filosofía, simplemente, 
porque la necesita”.

Si se toma como ejemplo su obra 
cumbre, propone el intérprete, Lógica 
viva (1910) -una obra que, además, es 
paradigmática del tipo de preocupacio-
nes que atraviesan toda la producción 
del autor-, es posible detectar con rela-
tiva facilidad circunstancias biográficas 
que permiten reconstruir el contexto de 
preocupaciones concretas -de proble-
mas prácticos específicos- que están en 
la génesis del programa filosófico que 
esa obra viene a proponer.

“Desde comienzos de siglo, Vaz 
Ferreira formó parte de organismos 
donde se tomaban decisiones colecti-
vas que era preciso justificar por me-
dio de argumentos (Consejo Directivo 
de Instrucción Primaria [1900-1915], 
Consejo Universitario, como Decano de 
Preparatorios [1904-1906], tribunales de 
concursos y comisiones examinadoras). 
Esa experiencia lo llevó a considerar 
atentamente y someter a crítica ciertas 
maneras defectuosas de argumentar 
y razonar que tendían a reiterarse en 
esos cuerpos colectivos. En un orden 
de problemas prácticos complejos, 
donde el pensamiento racional podía 
llegar a tener, dada la coyuntura política 
y cultural, una eficacia no desdeñable, 
razonar mal era un seguro anticipo de 
soluciones prácticas inadecuadas”, ob-
serva Piacenza.

Lógica viva
“Cuando se pretende sacar consecuen-
cias de leyes o hechos, [existen] dos cau-

sas de error”, afirma Vaz Ferreira en su 
trabajo Dos paralogismos pedagógicos y 
sus consecuencias (1903). “La primera, 
inevitable, dependerá de la deficiencia 
de los datos; la segunda, que podrá o no 
agregarse a la primera, resultará del mal 
uso que se haga de esos mismos datos, 
razonando mal y llegando a consecuen-
cias que ellos no autorizan. En todos los 
casos debe ser posible eliminar esta se-
gunda causa de error”, explica.

El objeto de la lógica, desde los vie-
jos tiempos en que Aristóteles escribió 
sus célebres tratados sobre la materia, 
es discernir entre aquellos argumentos 
en que las premisas autorizan a inferir 
la conclusión (la respaldan o la justifi-
can) y aquellos otros en que no lo hacen 
(aunque pueda ocurrir que lo hagan en 
forma aparente, como ocurre con las 
falacias).

El programa filosófico que Vaz Fe-
rreira esboza en el prólogo de Lógica viva 
-y que nunca llegó a ejecutar en forma 
cabal- es el de escribir un estudio (o, me-
jor, varios estudios) acerca de “la mane-
ra como los hombres piensan, discuten, 
aciertan o se equivocan -sobre todo, de 
las maneras como se equivocan- pero 
de hecho: un análisis de las confusiones 
más comunes, de los paralogismos más 
frecuentes en la práctica [...]. Sencilla-
mente, un libro [...] con muchos ejem-
plos, tomados no sólo de la ciencia sino 
de la vida corriente, de las discusiones 
diarias; destinado, no a demostrar o a 
aplicar ninguna doctrina sistemática, 

sino sólo al fin positivamente práctico 
de que una persona cualquiera, después 
de haber leído ese libro, fuera algo más 
capaz que antes de razonar bien, por una 
parte, y más capaz, por otra, de evitar 
algunos errores o confusiones que antes 
no hubiera evitado, o hubiera evitado 
con menos facilidad”.

El programa filosófico de cons-
trucción de una lógica viva no debe ser 
confundido con Lógica viva, el libro. El 
libro es sólo una primera realización de 
un proyecto más amplio; proyecto que, 
como se dijo más arriba, Vaz Ferreira 
nunca completó. Adoptando la termi-
nología que es usual en las últimas dé-
cadas, podría decirse que la lógica viva 
vazferreiriana (el programa, el proyecto 
no realizado) es una variedad histórica-
mente temprana de lo que hoy se llama 
“lógica informal”.

El método de la lógica viva -a dife-
rencia de otros enfoques dentro de la 
lógica informal y la teoría de la argu-
mentación- consiste no en identificar 
clases argumentales, es decir, no en 
sistematizar, organizar o clasificar ar-
gumentos según sus virtudes, sino más 
bien en formular precauciones, hacer 
advertencias, indicar caminos sinuosos 
o potenciales peligros que se presentan 
al argumentar. 

En este sentido, su método funciona 
en forma análoga al modo en que fun-
cionan algunas señales de tránsito. A 
diferencia de aquellas que establecen 
directivas, que ordenan al conductor -

por ejemplo, detener completamente el 
vehículo, ceder el paso, no doblar o no 
adelantar a otros vehículos-, las adver-
tencias de la lógica viva vazferreiriana se 
parecen más a aquellas otras señales que 
indican al conductor que debe estar aler-
ta, por ejemplo, porque hay en el camino 
una curva pronunciada o una pendiente 
peligrosa, porque transita una carretera 
resbaladiza o una zona de tráfico pesado, 
o porque hay animales que pueden invadir 
la ruta. Esas señales no ordenan cumplir 
reglas o directivas específicas -como lo 
hacen las anteriores-, sino que formulan 
advertencias. Saber que la ruta puede ser 
invadida por animales, por ejemplo, per-
mite al conductor estar más alerta de lo 
habitual frente a un peligro concreto, pero 
no supone seguir una regla o un protocolo 
específico, a diferencia de lo que ocurre 
cuando se le indica que no debe adelantar 
o que debe ceder el paso.

Señales de advertencia
Algunas de las advertencias típicas de la 
lógica viva vazferreiriana (expresadas en 
palabras que no necesariamente son las 
del autor) son las siguientes:
■ Tenga cuidado, a veces en el curso de 

las discusiones se toman (en forma im-
plícita) cuestiones complementarias 
por antagónicas y se malgasta tiempo 
y esfuerzo en discutir entre alternativas 
que se tratan como excluyentes, cuando 
en realidad no lo son.

■ Tenga cuidado, a veces las mismas pala-
bras son usadas por distintos hablantes 
con sentidos diferentes y se pierde tiem-
po y esfuerzo en discutir discrepancias 
que en realidad no son tales.

■ Tome en cuenta que a veces se discute 
sobre cómo son las cosas o sobre las 
causas de los fenómenos y que en otras 
oportunidades se discute sobre cómo 
se debe obrar; la confusión entre ambas 
cuestiones genera falsas discrepancias 
y discusiones estériles.

■ Tome en cuenta que el lenguaje corriente 
contiene conceptos de naturaleza gra-
dual, cuya aplicación a casos concretos 
es muchas veces dudosa y problemática; 
tomar esos casos dudosos como si fueran 
aproblemáticos, como si en ellos la apli-
cación del concepto pudiera ser precisa 
y rigurosa, genera una cierta ilusión de 
exactitud, allí donde ella no es posible.

■ Tenga cuidado, argumentos de aparien-
cia similar muchas veces no tienen el 
mismo valor; tomar dos argumentos 
similares por indistintamente buenos 
genera falsas sistematizaciones o falsas 
generalizaciones que orientan el pen-
samiento hacia el error.

La idea de Vaz Ferreira es que las 
personas que se han acostumbrado a te-
ner en cuenta estos peligros -mediante la 
exposición repetida a ejemplos prácticos 
y su análisis crítico-, han desarrollado la 
capacidad de identificar también los erro-
res que les son consustanciales y se han 
vuelto en general más cautelosas: han de-
sarrollado, en suma, hábitos o costumbres 
que mejoran sus respectivos desempeños 
argumentales. Por el contrario, las perso-
nas que no han desarrollado esos hábitos 
o costumbres, las personas que ignoran 
en la práctica estas advertencias, pueden 
terminar, de modo análogo a lo que ocurre 
a quienes ignoran las advertencias viales, 
saliéndose del camino o sufriendo un ac-
cidente: pueden terminar desbarrancando 
hacia el error. ■

Aníbal Corti

Las virtudes de la cautela
CARLOS VAZ FERREIRA (1872-1958), ABOGADO DE PROFESIÓN, EDUCADOR Y FILÓSOFO 

POR OPCIÓN Y POR EFECTO DE SUS CIRCUNSTANCIAS, PRODUJO UNA VASTA OBRA CUYA 

MARCA DISTINTIVA ESTÁ EN LA PREOCUPACIÓN POR LAS VARIADAS Y SUTILES FORMAS 

EN QUE LOS RAZONAMIENTOS PUEDEN ORIENTARSE HACIA EL ERROR.

HITOS: CARLOS VAZ FERREIRA
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Eduardo Yepes.  
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